原作者：Jenny Offill

译/列莫

下划线代表斜体

前文链接：1-2

20/07/04 重修完成

有一个人环游世界，只为了寻找一个可以让人站着不动，而且听不见人声的地方。他相信在城市，人不可能感到平静，因为我们很少听见鸟鸣。我们的耳朵进化成了警报系统，在没有鸟鸣的地方，我们都保持着高度的警惕。住在城市里就是永远的退缩。

信仰佛教的人说人类有121种意识状态。其中只有三种包括了苦难和迷茫。而我们中的大多数终其一生都在这三种之间奔波。

一个公园里的老妇人告诉我，蓝松鸦的每个周五都是与魔鬼一起度过的。

“你需要离开这个愚蠢的城市，”我的姐姐说，“去呼吸一些新鲜的空气。”四年前，她和她的丈夫离开了。他们搬去了宾州得拉华河边的一栋摇摇欲坠的老房子。上一个春天，她带着她的孩子们来拜访了我，我们一起去了公园；去了动物园；去了天文馆。但他们还是讨厌这个城市。为什么这里的人都喜欢大喊大叫？

那个哲学家的公寓是我所知道的地方中最平静的，那儿光线很好，而且可以眺望水面，我们会在星期天的时候过去吃煎饼和鸡蛋。他现在在兼职，晚上在电台要工作到很晚。“你应该见见我的同事，他给这个城市做过声景。”我看着窗外的鸽子，“我甚至不知道这是什么？”我说。

他给了我一张CD带回家，在封面上有一本被雨淋湿的旧的黄色电话本。我闭上眼睛，听着CD。这个人是谁？我感到困惑。